“El mundo de la escritura tiene para mí una prioridad bastante grande”
Háblenos un poco de qué encontraremos en esta tercera novela.
En esta tercera novela lo que encontramos es la vida de varias personas, pero la vida tal y como es, una tragicomedia, con sus penas y sus alegrías. Dentro de esas historias de vida, donde algunos relatos tienen a un personaje como motor y otros cuentan con dos, estos van avanzando en distintos puntos. Son diecinueve relatos, más un prólogo, que no tienen nada que ver entre ellos. Se habla de la propia condición humana que cada uno lleva dentro. Se puede ver la aldea, Galicia, la identidad. También la empatía, la solidaridad y el amor. Todo lo que los seres humanos llevamos dentro y que, de algún modo, tenemos que filtrar. Hay relatos más duros y, por el contrario, otros tienden más hacia la comedia.
¿Hay paisajes y personajes conocidos?
Este libro de relatos está basado en un 90 % en ficción e incluso hay un 50 % de relatos que ya lo son desde la primera línea. Eso sí, cuento con una lista de historias contadas por gente que admiro y que me ayudaron a centrarme y a tirar adelante esta obra, sirviendo para darle una chispa a la ficción y poder escribir alrededor de ellas. Por eso podría decirse que tiene ese toque del 10 % de realidad. Pero personajes que se puedan identificar o reconocer como tales no existen. Sería casi imposible. En cuanto a los paisajes, si hablamos de manera general, sí es cierto que en un 80 % vuelve a aparecer el rural porque es lo que mejor conozco y lo que más aprecio, además de ser donde vivo. Hay algunos personajes, pertenecientes a dos o tres relatos, que viven o están en la ciudad, pero el resto de las historias transcurren en el rural.
¿Qué parecidos o diferencias encuentra con las novelas anteriores?
Más que parecerse, tienen diferencias enormes, porque así como la novela te da mucho margen de creación en las tramas y desenlaces, el género del relato tiene que condensarse en un espacio muy corto; tienes que ser muy concreto para que el lector entienda bien dónde está, cuál es el problema y hacia dónde lo quieren llevar. Por eso no puede haber muchas similitudes.
¿Cuánto tardó en escribirla?
Lo que es escribirla propiamente me llevó un año y algunos meses. Después hay otro proceso, que podría decirse que es más oscuro o triste: volver sobre ella. Una vez, en la presentación de otro libro, me preguntaron cuántas veces leía el libro antes de presentarlo a una editorial y dije que alrededor de unas treinta veces. Parece una cantidad exagerada, pero el problema es que, aunque estés satisfecho con lo que haces, siempre encuentras pequeños matices con los que no estás del todo a gusto y quieres mejorarlos. Por eso el proceso completo de escribir un libro al final es de dos años y medio. Para paliar un poco lo desagradable de las correcciones, voy pensando en otras novelas, en los posibles caminos que pueden seguir, porque tienes un abanico muy amplio para empezar a escribir una novela y todas las posibilidades te parecen adecuadas a lo que quieres, aunque solo puedas escoger una.
¿Dónde ha sido presentado hasta ahora y cuál será el siguiente paso?
El libro fue presentado en Cabreiros, Xermade, también en As Pontes, Neda, Guitiriz, en la librería Trama de Lugo y también tengo fecha en Vilalba. Afortunadamente hay muchas otras librerías que me están llamando para acordar una fecha, preferiblemente en primavera. Me gusta mucho hacer presentaciones, hablar de mi libro y, como enamorado de este género, de la literatura en general. Por eso voy muchas veces a los clubes de lectura que me llaman y, cuando estoy allí, los lectores me bombardean con preguntas que les van surgiendo. Eso me encanta, no lo considero perder el tiempo sino ganar vida. Mientras dura este período, los otros libros anteriores quedan parados, aunque muchas veces me siguen hablando de ellos, aunque no de forma concreta, ya que llevan unos años circulando. Me pasa algunas veces en los colegios, que proponen mi libro para alguna actividad o incluso en clubes de lectura. Lo que ocurre es que todo tiene su recorrido, pasan seis o siete meses y todo va amortiguándose, entonces el libro ya camina solo y no necesita más presentaciones.
Con una actividad tan intensa como la que tiene, ¿siempre queda tiempo para escribir?
A pesar de tener una vida tan intensa, el mundo de la escritura tiene para mí una prioridad bastante grande, por no decir absoluta, y como prioridad me impongo dedicarle algo de tiempo todos los días. No lo considero ningún esfuerzo. Sí es verdad que mi imaginación tiene que funcionar, pero no es una máquina, así que cuando aparece la inspiración es necesario aprovecharla. Luego, claro, puede pasar que haya temporadas, de días o meses, en las que no estás del todo bien para volver a ponerte y cuando lees lo que escribiste te das cuenta de que no sirvió para nada. Hay momentos muy agradables, pero también los hay complicados, aunque en general merece mucho la pena.
¿Qué es lo que más le gusta de su faceta de escritor?
La faceta que más me gusta es la creación, el momento creativo en el que tienes que poner la cabeza a trabajar. Después te metes en lo que yo llamo una familia, la cual obliga muchas veces a trabajar y sacarla adelante y, sobre todo, a darles la razón a quienes siempre la tienen, que son los lectores. Cuando publico una novela, ya estoy con una familia distinta. Quiero igual a las otras familias, pero al final ya son historia. A mí escribir siempre me gustó, lo considero una gran satisfacción, aunque la gran dificultad radica hoy en día en llegar a una editorial y conseguir que se comprometan contigo. Es cierto que no son ninguna ONG, pero a veces pueden perderse por el camino grandes trabajos que no llegan a publicarse, sobre todo de gente joven. En ese aspecto me considero un hombre con suerte. Lo único que quiero es que el lector esté cómodo y disfrute leyendo; si lo consigo, para mí ya es suficiente.
¿Ya está pensando en la cuarta?
Sí, pero no quiero hacer un spoiler. Lo único que puedo decir es que, como persona que siente mucha más debilidad por los personajes femeninos que por los masculinos, trata sobre la historia de vida de una mujer. Va desde que nació, alrededor de 1914, hasta sus cuarenta años y ahí dejamos la novela porque el resto de su vida ya se cuenta sola. Está contextualizada en unas fechas un tanto convulsas porque va a vivir una guerra civil. Nuestra protagonista, que se llama Clara, va a tener mucho que contar, porque siempre hay mucho que contar. Para ponerle el punto final a un libro, siempre me gusta enviárselo antes a dos amigos míos, también escritores, para saber de mano de personas que escriben si la historia está bien, si hay que mejorarla o, por el contrario, guardarla en un cajón.